養生之道

來源連結 作者: 林 野 台灣的經濟還沒起飛的五六十年代，軍公教的待遇菲薄，有能力上館子的人不多，學生更不用講，在路邊攤吃一碗乾麵，切一碟豆干，或吃滷肉飯加個蛋，也感到十分滿足。 以前信義路從安東街口到東門都是違章建築，在那裡可以買到包子、饅頭、蔥油餅之類的北方麵食，「覓食族」的學生往往下課後到龍泉街(今師大路)吃牛肉麵，那些麵攤的碗公超大，麵多湯更多，光是喝湯也會吃飽，如今一家名叫「大碗公」的老店還活着。想吃宵夜的人可越過中正橋的縣界到頂溪，「永和」和「四海」的豆漿店都是開到天亮。 談起牛肉麵，以前鄭州路口，鐵路醫院的周邊都是平價牛肉麵的集中地，升斗小民趨之若鶩，是「小黃」司機的最愛。最初台北的清真黃牛肉麵分佈在開封街和漢口街一帶，所謂「清真」指嚴格遵照伊斯蘭的教規屠宰得來的牛肉，宰殺前必須先誦一段「可蘭經」，屠夫必須是回教徒，這些店的牆上都會懸掛回文的鏡框，表示絕對「清真」不假。 台灣早期的牛肉麵一概為外省麵，清真黃牛肉麵煮的方式為清燉，傳自甘肅的回族人民；至於紅燒牛肉麵則發跡於岡山眷村的四川人家，因岡山盛產辣椒豆瓣醬，自然成為調味聖品，因此麵店的招牌都註明「川味」。這兩種麵食皆採用手工白麵條，刀削的也有，風味各有千秋，碗裡放的都是肉塊，不像鄰近國防部的桃源街牛肉麵，祇是單薄的肉片，不過它是免費供應酸菜的創始店。 同一時期，一位退伍老兵在永康公園附近擺攤，不久創出了口味。2005年起，台北市政府年年舉辦「國際牛肉麵節」的評比活動，永康街的牛肉麵多次得獎，博得「牛肉麵街」的聲名，主辦單位也給了這種大眾麵食取了一個標準譯名"New Row Mian"。以前牛肉麵算是「高檔」外食，祇有和女朋友約會時纔捨得去吃，平時多是叫碗便宜的湯麵充飢而已。 至於其他的麵食，小南門是福州傻瓜乾麵的發源地，後來，弘道國中和國家圖書館對面的大片違建也興起這種小吃，直到一場午夜大火，居民和麵攤被迫遷離。總統府後面一度賣搶鍋麵，乃將麵條和配料丟進鍋子裡一起用大火煮，最適合冬天吃。仁愛路巷子裡的老張擔擔麵也是老字號，乾麵撒上花生粉是一絕，粉蒸排骨和肥腸是該店的招牌小點。 若是有特色的麵館，不可錯過離光華商場不遠，八德路一段巷弄裡的「老德記」和「銀記」，這兩家店都是主打炸醬麵，可選手工拉麵或刀削麵，口感不錯，這兩家店的牆壁都掛滿民國軍政名人的照片，冠蓋雲集，很有看頭，蔣公銅像...

台東市區有一條「鐵花路」，鄰近有「鐵花村藝文區 」。遇見了幾位到此一遊的年輕小友 ，正忙著打卡，我問他們，鐵花路是紀念哪位人物 ？竟然無人知曉，再問胡適之是誰？他們也是一臉茫然。 似乎沒有人想理我 ，他們轉身排隊去買炸雞排。 台東鐵花村 ( 照片來源 ) 藝文 園區內，到處掛滿了浪漫的彩繪氣球 。今天是非假日， 許多「鐵花小舖」沒有開張，「音樂聚落」冷冷清清，舞台上 也無人表演 。我和內人繞園一匝，逛乏了，坐在巴吉魯（麵包樹） 樹下的矮凳上歇腳。我想起百多年前唐山有位中年書生，來到偏遠的台灣後山 就任台東直隸卅卅長（相當於現在的縣長）， 他就是胡鐵花，（並非古龍武俠小說中的胡鐵花 ），當年，隨他上任，尚在襁褓中索奶的幼兒，就是後來譽滿中外的胡適之 。 胡鐵花安徽績溪人 ，曾經參加五次鄉試，皆未中舉，後來放棄科舉，前往東北的寧古塔，結識了邊務大臣吳大澂，吳賞識他的才華，保薦 他到台灣 先當個芝麻小官，在仕途上 歷練歷練， 他之前在台南辦鹽務， 後來到台東任知卅，他上任後，勤政愛民，改善稅政， 整頓軍紀，深受原住民的愛戴。如今，舊火車站前的鐵花路，就是因他而得名， 台鐵貨倉舊宿舍改建為鐵花藝文園區，也是為了紀念他這位好官 。 台東好山好水，地靈人傑， 小嗣糜（後改名胡適之 ，幸未更名鮭魚）， 從小喝卑南溪的水，吃池上和關東米，度過一段童年快樂時光。甲午戰敗，台灣割讓給日本，他隨母親回到上海 。青出於藍而勝於藍 ，他的父親五次鄉試不第，他卻擁有全世界著名大學三十六個博士（包括名譽博士），是世界上擁有最多博士學位的人 ，他的父親只當過台東小小的知州，他卻 先後擔任過駐美大使，北大校長、中央研究院院長 ，對國家民族獻替良多 。最有趣的是，在那威權時代，他敢翹著二郎腿 和蔣公頂嘴，他的不識相，被蔣公視為生平奇恥大辱， 他的事蹟載在史冊，我就不再贅言。 暗淡的月，寂靜的夜，我走在淒冷的台東街頭，遙想往事，恍如隔世。