Video 1. Violin/Piano Duet (四月は君の嘘; YouTube link)
幾年前，我從維也納返港，應徵交響樂團首席小提琴師的職位。因為航空公司員工工潮，我遲到了一星期，那職位己被人捷足先登了。樂團指揮好像看出了我生活得很拮据，就熱心的給我介紹了一份臨時工一一到某郵輪的餐廳作演奏師。除了免費吃住還有每日千元的報酬。十天的航程，我能賺到回歐洲的旅費，於是就欣然接受了。
第二天一早，我拎著琴到郵輪公司的辦事處報到。這次我來早了，不得其門而入。正躊躇間，聽到傍邊一間琴房裡傳出鋼琴聲。這人的琴技了得，巴赫的難度最高的複調練習己不在話下。幾分鐘的預熱之後，傳出了陌生的曲調。這是什麼曲子？我從未聽過。憂鬱、徘徊、悲傷...大約五六十個小節之後，那旋律似乎找不到突破，於是又從頭開始。隔著木門，見不到演奏者，但我己從音韻中大抵推測出這是一個女性鋼琴教師，這幾十個小節是她的創作。那傷感的旋律寫照了她的內心。她應該正陷入了抉擇的徬徨中。
電話鈴打斷了她的創作，也證實了我的推測：
“喂？”那聲音壓抑了不滿。 “我已經講過了，我不會參加選美！第一，我不美！第二，既使美也不會拿出來展示給那些無聊的男人評頭品足！......既然你說是我媽媽的旨意，那你不如幫她報名，叫她去選好了！......謝謝你的好意，我不喜歡戴首飾。你如果一定要買，那你買了後直接送給我媽好了，省得她每天戴些假首飾去參加那些有錢太太的聚會！”。言為心聲。雖然未見到人，但她的語言己勾勒出她的形像。此時那郵輪旅行社已開始營業，大約用了二十分鐘，簽完了合同。出來的時候，那琴房依舊傳出那憂鬱的琴聲。沒有突破，還是在那旋律裡踏步不前。我突然靈機一動，飛快的跑下樓，站在那打開窗的琴房對面街上，取出琴，試了試音準，大力度的用弓根拉了幾個近乎噪音的和弦，為的是刺激她的耳膜，引起她的注意。果然，那受過訓練的耳雜對音樂特殊敏感，她停下來，聽！
我先是重複她的旋律，然後用幾個小節的過度帶她突出重圍。把她帶出琴房，帶到曠野，帶到大海，帶到天空。我企圖打開她的心扉，驅散陰霾和憂鬱。我甚至用一系列的十六分之一音符把她的旋律拆解，組成歡樂的韻律。那時我受到她的啟發和刺激，全身心的投入。那靈感經過碰撞蹦出耀眼的火花。後來，我已經忘我了、忘她了、忘記了一切，音符幾乎流暢無阻的渲洩出來。
有途人將零錢放進琴盒。在留學期間，我經常站在街角用演奏換取麵包，故此習以為常。那錢幣的叮噹聲並不會影響我的沉浸和暇思。但是幾聲汽車喇叭的尖叫聲卻把我喚醒。
一架敞篷跑車停在我身邊。車主人英姿綽約充滿自信。他又按了兩下喇叭，終於按奈不住，對著那打開的窗子大聲的喊著：“安娜！安娜！”直覺告訴我，安娜就是那鋼琴教師，而這位躊躇志滿的男子應該就是她的追求者。
兩分鐘後，一位素面端莊但又美得不忍看的姑娘，帶著慍怒出現在我們面前。他舉著鮮花涎著笑對著她。她並無感激地說：“這不是你家的花園，請顧及別人的感受好嗎？”他不以為忤仍保留著討好的笑容：“我只會顧及妳的感受！”見她嗔怒升溫，忙不迭的拿出一張支票：“既然不喜歡首飾，那妳自已喜歡什麼就買什麼好了！”姑娘看了看上面的內容，問：“這是給我的？”“是啊！”說著拉開了車門。姑娘沒有上車卻徑直向我走來。
彼時我被她的舉止所吸引，僵硬的、有些失禮的愣在原地。 “你給我上了一堂課，是我的啓蒙老師！”說著，把花束送給我，並把那張支票放進我的琴箱，還細心的用盒子裡的硬幣壓好，大概是怕風吹走。
當時我木然的呆看著她上了車，聽著她叫他將車棚掩上，目送著車子消失，我又彷佛全都沒看到、沒聽到。待我還過神來細看那張支票，不由的發出哇的一聲！
那是一張現金支票，金額是港幣一百萬！我閉上眼，讓自已陶醉了幾十秒，然後在文具店買了些五線譜紙，找了一家西餐咖啡廳，將先前的即興的曲子記錄下來。幾個鐘頭之後，我終於脫稿了。那曲子是在安娜的主旋律啓發下創作的，故此將其命名為「安娜一佛倫斯基亅。我在下意識裡把她喻為了「安娜.卡列尼娜亅中的女主角，而自已權當是男主角弗倫斯基。反正那曲子有幾分淒美，這使得那命名近乎貼切。
我將曲譜的影印本塞進那無人的琴房裡，就上了郵輪。十天後，我甫上岸就直奔那琴室。遺憾的是那教室空空如也！詢問之下，說她已退租。任我再三打探，終是無功。自此香踪渺渺、再見無緣！後來我收到了維也那樂團的聘書，履行了兩年首席合約。合同一到期就在經理人的安排下於香港舉辦獨奏演出。雖然行程緊湊，但我仍存一絲希冀。渴望能再次見到那位特立獨行的安娜。
演奏會的最後一場。我同隨行人員下到酒店大堂，忽然聽到咖啡座傳來鋼琴聲，那曲目正是「安娜.佛倫斯基」。難道是她？我不敢相信！因為我曾出過CD專輯，別的人彈它也未可知。我幾個快步走近那三角鋼琴，是她！我再仔細的看，沒錯，正是安娜！還是素顏、還是恤衫牛仔褲。她可能並不知道我出了唱片。那唱片裡我己將鋼琴獨奏改為鋼琴與小提琴的協奏，她現在所彈的是我塞入門縫的版本。曲終，我走上前，她先是愣了愣，很快就認出了我：“你是...佛倫斯基？”我沒顧得回答，只是用雙手抓住她的雙手！ “對不起！我因找不到妳，沒經過妳認可，就把妳的創作加工出版了！”我示意工作人員拿來一隻CD，“那，這封套上我已作了聲明，寫明了這是與妳合作的！”
她似乎沒有聽到我說了什麼，那雙含淚的眼一眨不眨的看著我說：“知道嗎？你幫我贏得了一場睹搏！幫我改變了我的命運！”
原來那一天我望著跑車絕塵而去，可事情並未就此劃上休止符。那車上的兩個人因我而發生了一場辯論：追求者是富家公子，他對安娜的做法頗不以為然。一百萬對他雖非大數目，但畢競是筆巨款。安娜不應該未經他同意就任性的打賞了街頭藝人。他甚至心生妒意，而令他嫉妒的對像竟然是半個乞兒！而安娜卻指責他野蠻的用汽車喇叭打斷了人家的演奏，那張支票是為此作出的賠償。再說那錢既然給了她，她就有處置權。何況人家也未必就會兌換那支票！
“什麼？妳竟天真的以為那個靠幾條琴弦糊口的人不去銀行提款？”
“不是每個人都像你那樣。在藝術家看來，沒有任何物質比藝術更高尚！”她悻悻的說：“你就是個連小提琴有幾條弦都不知道的俗人！”
他動氣了。 “好啊！妳的那個所謂的藝術家此時正一邊暗笑一邊數錢，而妳還認為他比我清高！”
“你不懂音樂，根本就不明白音樂的表達力。剛才他演奏的曲子是他的即興之作，是發自他心底的自白。我從中感受了他的胸懷，他的好惡，他的人生。你知道藝術道路有多艱苦、多難行？一個急功近利的人絕對不會選擇這條路！”
“那依妳之見，這個人不會去提走那筆款子？”
“不會！我還有些對我剛才的不敬和膚淺舉止心生歉疚呢！”
“那我們賭一賭如何？”
“賭？睹什麼？”
“就賭他會不會取走那筆錢！”
“取走如何？不取又如何？”
“那支票半年之內有效。如果在這期間他取走了款項，妳就要應承嫁給我，還要報名選美！”
“他如果沒取那款項呢？”
“那我就在妳面前消失，從此不再糾纏你！”
“好！一言為定！”
“誰也不許反悔！”
安娜幼年喪父，從此家道中落。是母親含辛茹苦扶養她成人。其母愛女心切，將全部精力集中在女兒的前途上，為此寧肯單身也不思改嫁。其母一心想她嫁入豪門，故極力遊說她嫁給那位公子。安娜性情特立，醉心藝術追求真我，與那世俗公子格格不入。那公子哥兒虛榮而膚淺，總想要安娜參加選美。如能勝出，則更能在友儕中增加炫耀資本。母親的安排和那位追求者的要求都是不可接受的。但一想到母親的哺育之恩，一想到違抝母命帶給母親的失望，她又於心不忍。是以徘徊難抉，心思鬱結。現在既然那二世祖提出打賭，這其中雖然沒有必贏的把握，但也是一線生機。既然話已出口，那就聽天由命吧！
演奏會在文化中心舉辦。
因為「安娜.佛倫斯基亅旋律纏綿悱惻，既有歐洲古典風格又有東方旖旎色彩，令人耳目一新。故此唱片一問世就受到界內外的重視，得以風行。三場門票很快就售磬了。每奏一曲之前，我都先將樂曲的背景及我對樂曲的理解講出來，力求與觀眾溝通。這種座談式的交流很受歡迎。場上的氣氛融洽而熱烈。
終於到了壓軸曲目「安娜」。因為我在出碟前聯繫不到主旋律的作者，又不想竊為己有，所以在封套上講了銅鑼灣鋼琴教室外靈感的來源。不想，這種邂逅和後來失之交臂的經過，被樂迷們津津樂道，成為了樂曲外的另一個關注點。當我向全場宣佈，兩個小時前意外邂逅安娜，又成功邀請了她與我合奏此曲的時侯，炸了場！全體觀眾起立鼓掌，齊呼「安娜！安娜！」。安娜有些羞怯的從側幕走出來。恤衫牛仔不施脂粉，像通透的礦泉水，又像晶瑩的藍鑽石。當我表示，請她參與今天的演出時，她有些怯懦。雖然她的技法早已達到演奏級，但這不是獨奏而是協奏。協奏要經過磨合、產生默契才能完美的表達作品的意境。在我表演的時候，她在後台抓緊時間聽了幾遍CD，看得出，她已經有了些信心。中場休息時我們曾研究過，今晚是兩個曲作者演奏自已的作品。我們有詮釋的自由。大家放鬆些、即興些，不要拘泥原譜上的標註。
掌聲初停，我們四目相視輕輕的示意，同時奏響了第一個音符。開始我們還有些顧忌，總想著互相遷就，慢慢的投入了規定情景，大家已能氣定神閒的隨心所欲了。此時兩種樂器互相纏繞、互相襯托。她彈主弦時我作背景，我拉主弦時她在旁點綴。有時互相問答，有時相互追逐。當樂曲進入高潮時，她竟然任意的加減，收放自如。我也即興的改變節奏，重新拆解組合。她能任我馳騁，不疾不徐的填補、潤色。我不僅難不倒她，反而受到她的啟發，即時的增加新的內容。她好像與我心靈相通，總是在我音符甫出就準備了和弦來烘托和豐富我的意圖。那晚，我們用盡平生所學，完成了表演。觀眾們多是行家里手和資深樂迷。他們都清楚此曲出自兩個陌生人的合作。而這場表演是邂逅的、無準備的、火花與火花的對接和碰撞。他們抱著諒解的心態，期望值並不高。但我們的合作令人有意外之感，印證了音樂可以比語言更有溝通能力。
一曲初停，觀眾們不約而同的起立，先是熱烈的掌聲，後來那掌聲變成了有節奏的、整齊的啪啪聲！
我從五歲開始學琴，凡三十年。這期間的孤獨、困苦、清貧，實不足道。我輩的唯一的慰籍，就是聽眾的認可。
我攜著她的手，深深的、虔誠的躬身謝幕。我把琴高舉過頂，用琴弓拍打著琴背，回饋著他們的厚愛。
大幕終落，望著幕帷的背面，音樂家會有無比的孤寂和淒涼。
突然間，安娜哭了起來。先是無聲的淚下，後來是不自主的抽泣，再後來竟發出喃喃的無字的泣語。我抱她入懷，問她何以。良久，她指了指我的琴，後來索性拿了過去。她把琴翻轉，暴露出我的秘密：那琴的背面是我用膠紙貼的牢牢的那張百萬支票。
 |
| Saint-Saëns, Fantaisie for Violin & Harp, Op. 124 (watch video below at 27:50) |
No comments:
Post a Comment